我叫李大山，今年58岁，是土生土长的中国农村人。我的故事就像老牛犁地，一步一个脚印，扎实而深刻。虽然我一生从未离开过我们的小山村，但我心里知道，学习比山外的山更重要。为什么？我慢慢告诉你。

我出生于20 世纪60 年代。那时候，家家户户都很穷，最大的愿望就是丰衣足食。我的父亲是村里的一名木匠和工匠。他总是说：“大山，我们家穷，但是人家穷，有志气，你要学点本领，以后才能出人头地。”那时我还小，不知道这意味着什么。我没有未来，但我知道我必须听父亲的话。

我的爸爸是一个爱学习的人。他不识字，但喜欢听故事、思考木工活。他常说，学习不仅是读书，更重要的是学会做人、学会做事。那时，我跟着父亲看他如何用木头做事，如何把不起眼的木头变成漂亮的桌子、椅子和坚固的柜子。我看在眼里，记在心里，渐渐知道了一些东西。

但说实话，我小时候最不喜欢的就是读书。那时，学校在村头，老师是一位戴着眼镜、说话很有礼貌的城里人。我一去上课就感到困倦。我总觉得书上的东西离我太遥远，与我的生活无关。直到有一天，父亲病重，家里没人干活。我只好放下书包，拿起斧子，开始学做木匠。

那段日子，我终于明白了什么叫“书该用就用”。我看着木头，脑子里一片空白，不知道从哪里开始。这时我才后悔当初没有好好学习，多听老师讲几何、力学。爸爸躺在床上，看着我笨手笨脚的样子，叹了口气说：“大山，学习，不仅仅是为了考试，更是为了生活，你必须学习，不然以后怎么养家糊口呢？ ”

听了父亲的话，我心里很着急。我开始白天工作，晚上点着煤油灯看书。书上的字密密麻麻像蚂蚁一样，我读着读着就睡着了。但我咬紧牙关，坚持了下来。慢慢地，我明白了一些，也开始干起像样的木工活来。

第一点，学习是为了生存。就像当年的我，如果不学，就无法继承父亲的手艺，就无法养活自己和家人。

再说第二点，学习是为了交流。我们村有一个习俗，每逢过年，家家户户都写春联。当我父亲在世时，这本书是他写的，但现在他去世了，这本书就落在我身上了。那时，我的字像蚯蚓一样歪歪扭扭。我硬着头皮写了一张，贴在门上。村里的人看见了，都笑我，说我的春联比我的老黄牛还丑。

我很羞愧。从那时起，我就开始练习书法。我找了一张旧报纸，一笔一笔地模仿起来。刚开始，我的手抖得像糠秕一样，字还歪歪扭扭。但我并没有放弃，继续写了又写。慢慢地，我的字写得越来越漂亮了。过年的时候，我又写了春联。村里的人看到了，都夸我写得好。有些人甚至要求我帮忙写。

这样的学习不仅仅是为了自己，也是为了更好的与别人沟通，获得别人的认可。

最后，学习是为了传承。我儿子叫李明，是一名大学生，现在在城里工作。他小时候，我教他做木工活，他不愿意学，说那是老古董，以后用不着了。我告诉他，这是我们家的根和传统，不能丢。他不听，我就让他去学校多学点知识。

现在，他在城里，用电脑设计家具，用机器做木工活。他比我当时先进得多。但他每次回来都会跟我说话，听听我的意见。他说，通过结合我的经验和他的新知识，我们可以做出更好的东西。

这种学习就像老树发新芽，代代相传，不断更新、不断进步。

虽然我一生读的书不多，但我深知学习的重要性。学习不是为了应付考试，而是为了生活、交流、传承。就像我们种田一样，不学习新的种植技术，如何提高产量呢？就像养鸡一样，不学习新的饲养方法，如何提高效率呢？

学习就像山中的清泉，不断滋润着我们的生命。我们老年人也要学会使用智能手机、上网，才能跟上时代的步伐。我们年轻人要多学习，学知识，学技能，为未来打基础。