1

小宇/文

20世纪90年代的高考（网络图片）

阴雨绵绵的天气里，又是一年的高考。想想我们高考那年，已经是三十年前了。与现在的高考相比，我们当时的高考是什么样的？

黑色七月

中国恢复高考后的第一次考试是在1977年。1977年10月，中国宣布恢复高考，并宣布1977年高考将于一个月后举行。时间很紧，也有点仓促。这是唯一一次在冬季而非夏季举行的高考。

自1978年起，每年7月7日举行高考。这可能是考虑到7月份已经是暑假了。这时高考可以尽量减少对正常教学秩序的影响。于是，“黑色七月”也成为了60后、70后、80后高考的代名词。

七月的炎热让人难以忍受。那时候我们的生活条件各方面都不如现在。夏天唯一的解暑工具就是吊扇。有的条件差的地方连吊扇都没有。考试结束后，我满头大汗。当时歌迷不准进考场，所以我带了手帕。下午考试结束后，整张手帕都可以挤出水了。

1994年，南京考生在37度的高温下参加高考（网络图片）

但毕竟高考是我们自己的事，也是我们农村孩子改变命运的为数不多的途径之一。 《黑色七月》有点黎明前的黑暗感觉。黑暗过后，便是光明的时刻。这座千军万马的独木桥，是人生的分水岭。通过的人进入了高等教育的大门，开始了进入社会前难忘的最后几年。那些落水的人结束了学生时代，开始步入社会，谋生生活。

标准分数

与后来高考实行的“3+X”、“3+2+1”改革不同，我们当时的高考简直就是“文理科”。语文、数学、英语是文科和理科的必修科目。不同之处在于，文科科目考查政治、历史和地理，而理科科目考查物理、化学和生物。然而，所有九个科目都需要毕业考试，否则将无法获得高中文凭。

我们当时的高考实行的是标准评分制度。标准分数的计算相对复杂。那年我虽然通过了高考，但对标准分数的计算方法仍然知之甚少。

1991年四川高考准考证

但标准分数的原理我们是很清楚的。高考作为选拔性考试，与排名相关，与原始成绩关系不大。原始分数的最大缺点是你不知道自己在所有候选人中的排名。

例如，某考生数学考试得了99分。是不是看起来很高大上呢？但如果当年的数学平均分是100分，那么99分就低于平均分，算不及格。某考生语文考了60分，看上去很低，但如果当年的平均分只有30分，60分也算是妥妥的高分了。

1991年辽宁高考准考证（网上图片）

标准分数可以让您了解自己在全省考生中的排名。比如，你考试考了900分，恭喜你，你是全省第一。 900分，全省只能有一个。如果你考试得了800分以上，那你就是一个完美的学业者，已经踩到了98%的学生。当然，标准分数也有缺点。作为候选人，你基本上无法倒推计算你的原始分数。不同省份的分数没有可比性。

《蒙古志愿军》

那时候，我们是在两次模拟考试之后、高考之前填写了申请表。怎么填写呢？其实我一点信心都没有。

首先，我不知道自己以后的高考表现如何。毕竟，模拟考试不是高考。高考是“一考决定一生”。我身边有两个同学，两次模拟考试都名列全县前十名。但由于高考紧张，他们跌跌撞撞，跌破了全县第50名。

1997年，试卷在北京高考中心启封。

或许是因为两次模拟考试成绩稳定，排名很高，所以老师鼓励他们重点关注第一批本科选择，报考清华大学、北科大等名校。问题就在这里。虽然第一批本科生可以申请多所学校，但只有第一选择才是真正重要的。第二个选择几乎相当于不申请。第一次选择失败后，无论你的分数多高，人们都不会考虑。说实话，我觉得这很不公平。

最终结果是，两名学生以比第一志愿高出30分左右的成绩被第二批本科院校第一志愿录取。

1994年，三名考生进行高考前的最后冲刺（网络图片）

其次，我当时其实很无知。面对一大堆的学校名称和专业名称，整个脑袋都不知所措。即使你询问身边的老师和家长，很多人也无法解释为什么。因为当时大学还是精英教育，“大学生”就是“天之骄子”的代名词。大家对它不熟悉也很正常。

因此，填写申请表很大程度上是一种“忽悠”、碰碰运气的行为。有一个同学很喜欢旅游，所以他决定高考报考“考古学”。他以为以后自己可以以工作的名义去“考察”全国各地的名胜古迹。

2013年，高校招生开始实行“平行志愿”。第一批可以填写五到六个选择，都是平行关系中的“第一选择”。考生只要合理填写申请表，即可被第一批院校录取。选择也更多，这无疑最大程度地保护了考生的利益。

1995年成人高考录取通知书

“天之骄子”

“天之骄子”，作为大学生的代名词，也走进了历史的尘埃。 1977年恢复高考制度时，最初招生人数只有27万人，1978年增加到40万人。此后20年，大学招生人数缓慢增长。 1994年我参加高考时，大约有253万人报名，录取了90万人。这个录取率包括本科生、专科生、中专生的人数。

虽然高考很艰难，千军万马挤独木桥，但学院基本上都是免费的。在国家公务员条例颁布之前，大部分都是分配的。社会很重视，大学生也有荣誉感。那是一个大学生的“黄金时期”，他当之无愧地被称为“天之骄子”。

90年代高中生合影，透露出浓浓的淳朴感（网络图片）

高考的分水岭发生在1999年，从那一年起，各大高校迅速扩招，中国高等教育从精英教育转向大众教育。当年入学的学生人数达到160万人，此后每年都大幅增长。 2001年，录取率首次超过50%，录取学生260万人。

2021年，全国高考报考人数为1078万人，全国普通高校和职业院校招生总数为1001.32万人。以此计算，高考录取率将达到92.9%。

在大学前拍照是每个高中生的梦想

随着大学生数量的不断增加，“傲人”的光环早已荡然无存，就业压力也随之而来。 2003年，大学毕业生达到212万人，此后每年都是“历史上最困难的就业季”。据统计，2022年，我国应届大学毕业生人数将首次突破1000万，达到1076万的历史新高。大学生将面临疯狂的内卷化。有人戏称“天之骄子”早已成为“天之乞丐”。

在大学前拍照是每个高中生的梦想

即便如此，高考仍然是我国最公平的人才选拔机制。接受高等教育仍然是大多数学子的梦想。时代总是在变化，总是有新的机会。漫漫长夜终究会过去。努力和进步永远是每个时代的主旋律。给自己充电，武装自己，时刻做好充分准备，我们终将迎来新时代。